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En 1704 y 1705, unas 103 copias del calendario ritual zapoteco de 260 días y cuatro co-
lecciones de cantos rituales fueron entregadas al obispo fray Ángel Maldonado por oficiales
de república zapotecos en la alcaldía mayor de Villa Alta, Oaxaca. Este artículo analiza los
múltiples significados religiosos y sociales de dichos calendarios mediante un énfasis en dos
puntos principales: la relación entre espacios sociales, historicidad y creencias cosmológicas
en estas comunidades indígenas, y la emergencia de un nuevo género textual clandestino ca-
racterizado por un discurso híbrido sobre prácticas religiosas, el que permitía a los especia-
listas compartir sus conocimientos cosmológicos a un público indígena alfabetizado.
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En el otoño de 1703, un indígena de rara catadura inició un arduo recorrido
a través de las comunidades de habla zapoteca dispersas por las agrestes sie-
rras de Villa Alta, una alcaldía mayor situada al noreste de la ciudad de Oaxa-
ca en la Nueva España. Este viajero, que llegaba al son de chirimías y dejaba
un silencio embarazoso a su paso, llevaba al cuello el pectoral de su obispo
—fray Ángel Maldonado, quien recientemente había tomado posesión de la si-
lla episcopal en la diócesis oaxaqueña2—. En cada pueblo, el hombre del pec-
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Belmar: Las lenguas Otomangues y Oaxaqueñas ante el Siglo XXI (Oaxaca, México, abril de
2006). Agradezco los comentarios y sugerencias de Juana Vázquez, Thomas Smith-Stark, Mi-
chel Oudijk, Mónica Quijada, Pamela Munro, Aaron Sonnenschein y Víctor de la Cruz.
2 Informe [...] que hace el Maestro Fray Antonio de Torres, 1710, Archivo General de
Indias (AGI), legajo México 880, sin foliación.
toral reunía a sus habitantes y recitaba en zapoteco una propuesta del obispo: a
cambio de redactar una confesión colectiva, delatar a sus especialistas rituales
y entregar sus «cuadernos de idolatrías», cada comunidad podría acogerse a
una amnistía general que la libraría de cualquier causa eclesiástica contra idó-
latras. La identidad del mensajero añadía un dejo de amenaza a esta oferta,
puesto que se trataba de uno de 32 reos convictos por insubordinación y tu-
multo luego de una revuelta ocurrida tres años atrás en San Francisco Cajonos,
durante la cual dos indígenas que habían denunciado una ceremonia ritual co-
lectiva a los dominicos habían sido linchados por sus conciudadanos3.
La novedosa campaña de Maldonado en contra de prácticas rituales zapo-
tecas consideradas como idolátricas resultó, paradójicamente, en la preserva-
ción de uno de los grupos de textos más importantes para la comprensión de la
cosmología y religión de los pueblos mesoamericanos en la era colonial. Di-
cho grupo está compuesto por unas 107 unidades documentales entregadas
en 1704 y 1705 por los oficiales de república de unas 40 comunidades zapote-
cas en Villa Alta, las que fueron eventualmente turnados al Consejo de Indias
por Maldonado como muestra de la ineficiencia de los métodos de evangeliza-
ción de los dominicos y prueba de la necesidad de secularizar la mayoría de
las doctrinas en Villa Alta4. Este corpus contiene cuatro colecciones de cantos
rituales zapotecos y 103 textos calendáricos independientes, los cuales contie-
nen una lista parcial o total de los 260 días en la cuenta adivinatoria zapoteca,
llamada piyè en el valle de Oaxaca y biyee en lenguas zapotecas serranas5. Si
bien las cuatro colecciones de cantos pertenecen a un mismo género ritual tra-
dicional zapoteco, las dos primeras (Cuadernos 100 y 101) se refieren a una
serie de dioses y ancestros deificados zapotecos, mientras que las dos últimas
(Cuadernos 102 y 103) fueron compuestas como medio de propagación de la
doctrina cristiana6.
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3 Estos dos delatores —Jacinto de los Ángeles y el antiguo fiscal don Juan Bautista— fue-
ron beatificados por Juan Pablo II en agosto de 2002. Si bien la Iglesia católica ha identificado
a ambos como fiscales indígenas, el proceso jurídico contra los rebeldes de Cajonos indica que
sólo don Juan Bautista había sido fiscal en el pueblo, y que su cometido como tal había expira-
do antes de los eventos que inspiraron la revuelta. Ver Expediente sobre los Mártires de Cajo-
nos, Archivo Histórico del Arzobispado de Oaxaca (AHAO), legajo sin número.
4 Alcina Franch, 1993; 1998: 173-191. Miller, 1991: 141-175; X / 3 (Oaxaca, 1998): 17-20.
5 La mayoría de estas 107 unidades corresponden a cuadernos sueltos que fueron cosidos
junto a las confesiones de Villa Alta para formar el presente legajo de AGI, Audiencia de Mé-
xico 882. Sin embargo, algunas de dichas unidades fueron combinadas con otras o separadas
para formar nuevas unidades de encuadernación, por lo que el presente índice de documentos
en el AGI y las publicaciones de Alcina Franch se refieren a 99 calendarios, que en realidad
son 103 calendarios distintos, y a 4 colecciones de cantos rituales.
6 Tavárez, LXII/3 (Washington D.C., 2006): 413-444.
Resulta difícil exagerar la importancia de estos documentos para el estudio
de las prácticas religiosas indígenas en comunidades mesoamericanas durante
el período colonial, puesto que la abundancia de ejemplos documentales y los
detalles cosmológicos contenidos en los mismos se aproximan en complejidad
y riqueza de detalles a dos grupos textuales de suma importancia: los textos di-
vinatorios en maya yucateco ahora conocidos como los libros del Chilam Ba-
lam7, y la narrativa cosmológica en maya quiché del Popol Wuj8. El presente
artículo analiza dos temas importantes que nos permitirán una aproximación
novedosa a los múltiples significados religiosos y sociales de los calendarios
de Villa Alta: la relación entre historicidad y creencias cosmológicas en estos
textos, y la emergencia de un nuevo género textual clandestino que permitía a
los especialistas rituales compartir sus conocimientos sobre el calendario ritual
a un público indígena alfabetizado.
LA LUCHA CONTRA LAS IDOLATRÍAS EN OAXACA EN EL CONTEXTO
NOVOHISPANO
No es posible comprender el entorno sociopolítico en el que estos docu-
mentos fueron producidos sin antes situarlo dentro de los proyectos eclesiásti-
cos y civiles dedicados a modificar y suprimir de manera selectiva la religiosi-
dad indígena local en la Nueva España. Un primer acercamiento revela que el
elenco de datos sobre las actividades de los extirpadores de idolatrías novohis-
panos contrasta con la relativa riqueza de fuentes documentales sobre la extir-
pación en el arzobispado de Lima. A pesar de este contraste, si combinamos
los datos sobre las bien conocidas campañas contra la idolatría en la diócesis
de México durante la primera mitad del siglo XVI9 y a inicios del siglo XVII10
con nuevos datos sobre campañas en las diócesis de México y Oaxaca durante
los siglos XVII y XVIII11, es posible proponer una periodización relativamente
amplia y novedosa de dichas campañas en ambas diócesis.
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7 Ver, por ejemplo, Barrera Vásquez, 1969. Edmonson, 1982; 1986. Roys, 1967.
8 Ver Tedlock, 1986.
9 Ver, como destacados ejemplos de la abundante literatura sobre el tema, García Icazbal-
ceta, 1947. Greenleaf, 1962; XXII/2 (Washington, DC, 1965): 138-166; 1985; 1991: 248-276.
Gruzinski, 1985; 1988. Klor de Alva, 1991: 3-22. Medina, 1905. Sepúlveda y Herrera, 1999.
Terraciano, 2002: 261-274.
10 Andrews y Hassig, 1984; López Austin, XVII/1 (México D.F., 1967): 1-36.
11 Tavárez, 2000. Este trabajo recoge datos sobre las actividades de 112 jueces civiles o
eclesiásticos involucrados en causas de idolatría y supersticiones en Oaxaca, y de 74 jueces en
México entre 1527 y 1817, los que investigan a unos 650 especialistas rituales en Oaxaca y a
unos 195 en México, si bien el número total fuera tal vez mucho mayor.
Hay que localizar, entonces, a los textos rituales zapotecos dentro de una
serie de ciclos definidos por los altibajos de diversos proyectos punitivos. El
primer ciclo —denominado como «la inquisición apostólica» por José Toribio
Medina y Richard Greenleaf— inicia con la ejecución pública de cinco seño-
res tlaxcaltecas en 1527, comprende los procesos de idolatría instruidos por
Zumárraga, Tello de Sandoval y la primera generación de dominicos en Oaxa-
ca entre 1537 y 1550, presenta una disminución importante en la década de
1560, y culmina con la exclusión de indígenas de la jurisdicción del Santo Ofi-
cio a partir de 1571, cuando la tarea de investigar toda suerte de prácticas ri-
tuales denominadas como idolátricas o supersticiosas recae en los obispos, y
por ende en el tribunal eclesiástico diocesano. El segundo ciclo inicia con la
ofensiva de Ponce de León en contra de los idólatras alfabetizados del valle de
Toluca en 1610, se nutre del vigor lingüístico de Hernando Ruiz de Alarcón
—un oscuro hermano del celebrado dramaturgo novohispano que transcribe
una serie de conjuros nahuas antes de 1629, y continúa con las intervenciones
de Jacinto de la Serna en México y Gonzalo de Balsalobre en Oaxaca12 entre
1630 y 1656—. Este ciclo resulta el primer intento de extirpación sistemático
conducido por seculares bajo la supervisión de sus obispos, produce los prime-
ros manuales de extirpación basados directamente en la experiencia catequísti-
ca novohispana, y concluye con un paradójico conflicto que involucra a Balsa-
lobre y al obispo Heviá y Valdés —quienes asumen por cuenta propia el título
ficticio de «inquisidores ordinarios», siendo luego censurados por los auténti-
cos inquisidores de la capital—. La otra paradoja de este ciclo es la prosperi-
dad de estas campañas, mientras que las poblaciones indígenas alcanzan su na-
dir demográfico.
El tercer ciclo, que inicia hacia 1660 y termina alrededor de 1730, y
que analizaré a continuación, inicia con la rebelión multiétnica en el istmo
de Tehuantepec en 1660, y se caracteriza por un recrudecimiento en las
tácticas punitivas institucionales —ejemplificado por el establecimiento de
una «prisión perpetua de idólatras» en la ciudad de Oaxaca, la ya citada
campaña de Maldonado en Villa Alta, y el establecimiento del Provisorato
de Indios y Chinos en el arzobispado de México—. El cuarto y último ci-
clo comprende el período entre 1730 y el Cuarto Concilio Mexicano de
1771, el cual refleja ciertas reformas borbónicas, y se caracteriza por la apa-
rición de movimientos mesiánicos en Yautepec13, en la sierra de Tututepec y




13 Contra Luisa Carrillo, mestiza y su esposo Andrés Alcázar, 1761-1766, Archivo Gene-
ral de la Nación (AGN), Inquisición, legajo 1073, exp. 2, 13r -119v, 225r-253r; Acusación con-
tra Luisa Carrillo [...] por dar culto e incensar con veneración a cierto ídolo, 1765, AGN,
Tenango14, y la introducción de tres nuevas técnicas de control: la promoción
de escuelas de castellano en pueblos de indios, la centralización de procedi-
mientos legales, y la introducción de una revisión médica a toda víctima de
hechicería en México a partir de 175415. Finalmente, entre 1771 y el final del
período colonial encontramos un marcado declive en la actividad antiidolá-
trica, aunada a un aumento en la censura de prácticas cristianas poco ortodo-
xas en los pueblos de indios16.
Entre 1660 y la primera década del siglo XVII, las campañas contra espe-
cialistas rituales en Oaxaca tienen como escenario principal la alcaldía mayor
de Villa Alta, la cual constituía un espacio sociodemográfico radicalmente di-
ferente al de las urbes de México y Antequera. Dicha jurisdicción se localiza-
ba al noreste del valle de Oaxaca, era administrada por un alcalde mayor resi-
dente en la población pluriétnica de Villa Alta de San Ildefonso, y se compo-
nía de una centena de pueblos de indios hablantes de zapoteco, chinanteco y
mije. En términos etnolingüísticos, aun si cada pueblo zapoteco utilizaba una
variante local, existía y existen distinciones aún poco investigadas entre las
variantes lingüísticas de Cajonos (bene xhon) al suroeste y las variantes del za-
poteco nexitzo (bene xidza) y bijanos (bene xan) al norte. Desde las primeras
etapas de colonización los dominicos consideraron a esta región como un área
hostil y reacia a los proyectos doctrinales y administrativos». Durante el si-
glo XVII, los dominicos de Villa Alta afrontaron tres retos: la carencia de lite-
ratura doctrinal elaborada en las variantes serranas del zapoteco, la escasez de
ministros de doctrina, y los obstáculos logísticos y geográficos relacionados
con la visita regular a pueblos de indios17.
Tanto el obispo Tomás de Monterroso como su sucesor Nicolás del Puerto
se dedicaron con especial ahínco a la extirpación de idolatrías, y reciben el au-
xilio de los alcaldes mayores de Villa Alta entre 1665 y 1681. De hecho, en
1667 Monterroso escribe al pontífice Clemente X quejándose de que casi to-
dos los indios de su diócesis son idólatras; asimismo, asegura haberles quitado
cincuenta mil ídolos y solicita facultades para azotar y usar otros medios «de
fuerza mayor» contra los reincidentes18. Por su parte, Del Puerto descubre a
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Inquisición, legajo 1032, exp. 3, 30r-36v; Causa contra Luisa Carrillo, mestiza de Autucpa,
por idólatra, AGN Inquisición, legajo 1000, exp. 21, 291r-299v.
14 Contra Diego Agustín e idolatrías en Tulancingo y Tenango, 1769, AGN Criminal, le-
gajo 308, exp. 1, 2r-64r. Ver también Lara Cisneros, 2002.
15 Edicto del Arzobispo Rubio y Salinas sobre causas de maleficios contra indios, 15 de
julio de 1754, Archivo Histórico del Arzobispado de México (AHAM), Caja 1794, 2 folios.
16 Gruzinski, VIII (México, 1985): 175-201.
17 Chance, 1989: 151-168.
18 Archivio Segreto Vaticano (ASV), Segretaria di Stato Vescovi, legajo 62, sin foliación.
cuatro sacerdotes zapotecos en Villa Alta que imitan algunas prácticas cristia-
nas e instan a sus seguidores a confesarse con ellos y no con los presbíteros
cristianos19.
El 14 de septiembre de 1700, San Francisco Cajonos fue el sitio de una
confrontación que modificaría de manera radical las campañas de extirpación
oaxaqueñas. Hacia las once de la noche, alertados por los indígenas don Juan
Bautista y Jacinto de los Ángeles, fray Gaspar de los Reyes y otro dominico
sorprenden a un grupo numeroso de vecinos —que incluye mujeres y niños—
en casa del mayordomo de una cofradía local sacrificando aves y un venado
mientras repetían oraciones en zapoteco frente a imágenes cristianas vueltas
contra la pared. Al día siguiente, una turba enfurecida obliga a los frailes a en-
tregarles a los dos delatores. Éstos son azotados, linchados y ejecutados, y sus
corazones son arrojados, al parecer, a los perros del pueblo20. Luego de un pro-
longado juicio instruido por el alcalde mayor, quince reos son ahorcados y
descuartizados en enero de 1702, quedando sus restos en exhibición en San
Francisco Cajonos y en el camino a Oaxaca.
En 1704 y 1705, fray Ángel Maldonado —obispo de Oaxaca entre 1702 y
1728— conduce la campaña de extirpación mencionada al inicio de este artícu-
lo, la que se convierte en el intento más ambicioso de confiscación de textos
rituales e investigación de prácticas rituales clandestinas en Nueva España. En
vez de desatar una serie de procesos en los pueblos de indios en Villa Alta o de
recluir al mayor número posible de especialistas en la cárcel perpetua de Oa-
xaca, Maldonado introduce una novedosa estrategia: la oferta de una amnistía
general a cambio de confesiones colectivas. Maldonado envía a Villa Alta
como su juez visitador a José de Aragón y Alcántara, cura de Ejutla y experi-
mentado comisionado contra la idolatría, quien recoge las confesiones colecti-
vas de los oficiales de república de la mayoría de los 104 pueblos de indios de
la provincia —que contaban con una población total de unas 60.000 almas21.
TIEMPO Y ESPACIO EN LA COSMOLOGÍA COLONIAL ZAPOTECA
Los 103 cuadernos que fueron entregados a Maldonado contenían la encar-
nación colonial en caracteres latinos de un género designado por sus autores
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19 Carta del obispo Nicolás Del Puerto a Su Majestad, 27 de mayo de 1679, AGI México,
legajo 357, sin foliación.
20 Gillow, [1889] 1990; Expediente sobre los mártires de Cajonos, AHAO, legajo sin nú-
mero.
21 AGI México, legajo 880, sin foliación.
villaltecos como biyè gue xotao xoci reo, o «la cuenta de los abuelos y padres
de todos nosotros»22. En esta frase, el uso del pronombre inclusivo reo (noso-
tros, incluyendo a ti, que me escuchas) —en vez del pronombre exclusivo net-
to (nosotros, pero no tú que me escuchas), que era usado en textos zapotecos
dirigidos al sistema legal colonial— asume que tanto los autores como los lec-
tores de esa frase son indígenas zapotecos. El contexto señala que dicho biyee
era, al parecer, una cuenta divinatoria empleada en áreas de habla zapoteca de ma-
nera al parecer constante e ininterrumpida desde al menos 500 a. C.23 hasta inicios
del siglo XVIII24. Esta cuenta se compone de 260 nombres únicos para un ciclo
recursivo de 260 días construido en toda Mesoamérica a partir de la combinación
de 13 números y 20 signos. Este ciclo zapoteco se dividía en 20 trecenas (lani en
lenguas zapotecas serranas, cocii en zapoteco del valle) y en cuatro períodos de 65
días (biyee en lenguas zapotecas serranas, cocijo o pitào en zapoteco del valle)25.
Por otra parte, existía otro ciclo independiente de 365 días llamado yza,
equiparable al año solar gregoriano de 365,25 días26. De acuerdo a la única co-
rrespondencia conocida entre este ciclo y el calendario gregoriano, misma que
aparece en la portada del calendario 85 de Villa Alta, el yza se dividía en 17
períodos de 20 días, un período de 19 días, y dos períodos finales que abarca-
ban los 6 días al final del ciclo. El uso paralelo de estos dos ciclos —uno de
260 y otro de 365— permite la designación única de cada día dentro de un ci-
clo de 52 años de 365 días y la designación del nombre de cada uno de estos
52 años a partir de cuatro signos —llamados «portadores de los años» por los
estudiosos mesoamericanistas— que permanecieron estables en el calendario
zapoteco desde el 500 a. C. hasta el siglo XVIII: Viento (prefijo + raíz -ee),
Venado (prefijo + raíz -china), Planta Jabonera (prefijo + raíz -biaa) y Terre-
moto (prefijo + raíz -xoo), los que corresponden dentro de la estructura del ca-
lendario a los bien conocidos signos Casa, Conejo, Caña y Pedernal en los ca-
lendarios nahuas y mixtecos27. Muchos de los calendarios de Villa Alta contie-
nen no sólo la lista de 260 días, sino también los nombres de cada uno de los
52 años en este ciclo. En el período colonial, el calendario fue usado por espe-
cialistas rituales locales en conexión con ceremonias relacionadas a transicio-
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22 Esta designación aparece en algunos de los calendarios de Villa Alta en 1704: AGI Mé-
xico, legajo 882, 1011r.
23 Ver Urcid, 2003.
24 Entre estos 103 cuadernos se pueden contar 93 calendarios completos, 6 calendarios
con al menos 75 % de la lista de los días del biyee, 2 fragmentos de calendarios, y 2 calendarios
con un orden aberrante de los días del biyee.
25 Córdova, 1578b: 115v-117r.
26 Córdova, 1578b: 106r.
27 Tavárez y Justeson, XIX (Nueva York, enero 2008): 1-14.
nes sociales (bautizo, matrimonio, muerte), con prácticas medicinales, conflic-
tos sociales, y aun en caso de pleitos legales entre indígenas y españoles.
En la Figura 1, tomada del calendario 11 de Villa Alta, aparece una repre-
sentación del cosmos zapoteco colonial realizada por un especialista anónimo.
Esta ilustración presenta al cosmos como una serie de niveles con tres elemen-
tos principales: la Casa del Inframundo (yoo gabila) al fondo, la Casa del Pue-
blo Sobre la Tierra (yoo yeche layo) al centro, y la Casa del Cielo (yoo yaba)
en la parte superior. Estas tres casas están separadas por nueve niveles entre
Inframundo y Tierra y otros tantos entre Tierra y Cielo. El calendario de 260
días está directamente vinculado con este esquema cosmológico: en más de
una docena de calendarios se especifica que cada una de las veinte trecenas del
ciclo emerge de cada una de las tres casas siguiendo un padrón de rotación
fijo: la primera trecena emerge de la Casa de la Tierra, la segunda de la Casa
del Cielo, la tercera de la Casa de la Tierra, la cuarta de la Casa del Inframun-
do, la quinta de Tierra, y así sucesivamente hasta completar veinte trecenas.




En otras palabras, esta tesis cosmológica presenta al cosmos como una dimen-
sión donde espacio y tiempo están íntimamente ligados. Por otra parte, mu-
chos de los calendarios de Villa Alta vinculan cada día con uno de cuatro pun-
tos cardinales, por lo que cada día está asociado con un nombre en la cuenta,
un nivel dentro del cosmos, y una dirección cardinal28.
COSMOLOGÍA Y ESTRATIFICACIÓN SOCIAL EN MESOAMÉRICA
Cabe ahora preguntarse cómo puede situarse este esquema cosmológico
dentro de la organización social y simbólica de las sociedades mesoamerica-
nas coloniales. Un modelo tan útil como influyente, que podría ser denomina-
do como «estratificación simbólica», ha sido propuesto por Nancy Farriss, y
concierne las prácticas rituales en el Yucatán colonial. A partir del modelo de
conversión microcósmica-macrocósmica propuesto por Robin Horton29 para
las sociedades africanas al sur del Sahara, Farriss arguye que tanto las prácti-
cas religiosas españolas como las mesoamericanas se dividían en tres catego-
rías sociales: el nivel universal, ocupado por una noción general y global de lo
divino; el nivel intermedio, que corresponde a cultos corporativos o parroquia-
les, y el nivel inferior, correspondiente a prácticas rituales individuales.
En Villa Alta, las declaraciones de los oficiales de república indígenas en-
fatizan una división de la labor ritual entre la esfera pública —los llamados sa-
crificios del común— y la esfera individual —los sacrificios de particu-
lares—, y esta división concuerda con los niveles individuales y parroquiales
de Farriss y Horton, si bien la terminología procede directamente del discurso
legal colonial. En el caso del pueblo zapoteco cajono de Betaza, mientras que
algunos especialistas locales atendían a clientes locales y foráneos a cambio de
pagos en moneda o especie, durante la última década del siglo XVII los oficia-
les de república ordenaron derramas obligatorias de un cuarto o medio real por
familia para comprar implementos rituales como pavos o perrillos para sacrifi-
cios, establecieron corporaciones siguiendo el modelo de las cofradías de in-
dios que recababan fondos para las ceremonias del común a través de présta-
mos con intereses, y delegaron la celebración de narrativas mitohistóricas a
músicos especializados —llamados belao— que tocaban canciones rituales en
lengua zapoteca.
Sin embargo, el nivel universal, caracterizado por Farriss como «el poder
sacro que emana de una sola fuente»30, podría ser interpretado como una alu-
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sión velada al monoteísmo. Esta observación se deriva en parte de las lúcidas
críticas de Stanley Tambiah al modelo de Horton31, quien indica que la corres-
pondencia entre el nivel universal y el monoteísmo puede ser vista como una
imposición de nociones teológicas judeocristianas sobre prácticas religiosas
africanas que poseen una estructura cosmológica sumamente diferente. Por lo
tanto, presento aquí el bosquejo de una visión diferente. Dicha visión se basa
tanto en la aún controversial tesis de la existencia de significados, estructuras,
y correlaciones temporales comunes a todos los calendarios mesoamericanas
de acuerdo a las interpretaciones de Alfonso Caso32, como en lo que Alfredo
López Austin ha repetidamente definido como la cosmovisión mesoamericana
—una visión global con aspectos verticales y jerárquicos del cosmos, sustenta-
da por elementos estructurales comunes a través de Mesoamérica33.
De acuerdo al esquema del cosmos presentado en la Figura 1, el que repre-
senta una teoría cosmológica local vinculada a otras teorías cosmológicas ge-
neradas por otras sociedades mesoamericanas, el nacimiento y devenir de cada
individuo zapoteco en las comunidades donde estos conocimientos calendári-
cos seguían vigentes estaba irreduciblemente ligado a una dimensión espacio-
temporal compleja. Este esquema impone una estructura interpretativa para lo-
calizar a toda actividad humana dentro de una formulación espaciotemporal
específica, la que podríamos caracterizar como cronotopo. Este término, pro-
puesto originalmente por Míjail Bajtín, y utilizado por Michael Lambek en su
análisis de la posesión de especialistas rituales por parte de ancestros sakala-
vas en Madagascar34, se refiere a las configuraciones particulares de tiempo y
espacio generadas a través de prácticas culturales específicas. Si tomamos se-
riamente esta propuesta, tenemos que aceptar entonces una serie de constantes
convergencias y divergencias entre un discurso cosmológico de corte univer-
salista —correspondiente al ya citado «nivel universal»— y prácticas sociales
situadas en espacios locales colectivos, familiares e individuales. En otras pa-
labras, resulta imposible proponer una autonomía de los niveles parroquiales e
individuales frente a discursos universalistas, los que representan de manera
bastante sofisticada, como veremos más adelante, la contraposición de discur-
sos indígenas y discursos coloniales sobre el cosmos.
Por otra parte, resulta difícil definir un nivel parroquial unificado o unifor-
me si introducimos una consideración de la complejidad de la esfera política
en los pueblos de indios de Villa Alta entre 1660 e inicios del siglo XVIII. En
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pocas palabras, dicha esfera era el escenario privilegiado de una serie de de-
nuncias y contraataques entre oficiales y caciques llamados «idólatras» e in-
cluso «caníbales» por sus enemigos, quienes, por otra parte, eran denunciados
como «lambeplatos de los españoles»35.
Finalmente, el uso constante de calendarios por parte de especialistas ritua-
les o usuarios con cierto conocimiento del biyee ocurría en un espacio social
público pero clandestino que abarcaba tanto espacios sociales individuales
como colectivos. Por ejemplo, Fabián de Bargas, hijo del renombrado especia-
lista Pedro de Bargas del pueblo de Betaza, describía su uso del biyee de la si-
guiente manera:
[...] abrá tiempo de diez años que murió mi padre Pedro de Bargas, que fue asimis-
mo maestro de ydolatría y echar suertes, y a esto nunca me llevó dicho mi Padre,
porque se escusava de que le bieran los ynstrumentos y dichas habillas [...]. Y sin
embargo de todo lo suzedido me llevó [...] Joseph Gregorio a su sementera, a donde
yze sacrifizio en mitad de la millpa siguiéndome por el libro que tenía en la mano
(que ya le abía allado a donde mi padre le tenía), de adonde saqué nombrarse el dios
de las aguas [...]36.
Si seguimos la trayectoria de estos calendarios dentro de viviendas particu-
lares, a solas en el campo, y en espacios públicos, resulta evidente que el mo-
delo de estratificación simbólica es insuficiente, ya que no existe una demar-
cación absoluta entre el nivel individual y el parroquial, y porque los habitan-
tes de los pueblos zapotecos de Villa Alta habían llegado a conformar un
nuevo espacio social caracterizado por la celebración de rituales clandestinos,
el que analizo a continuación.
CONOCIMIENTOS Y CELEBRACIONES RITUALES EN ESPACIO SOCIALES
CLANDESTINOS
De finales del siglo XVI en adelante, algunos autores indígenas no vincula-
dos con las redes de autores indígenas metropolitanos —que colaboraron con
misioneros para generar una abundante literatura doctrinal en lenguas indíge-
nas— circunvalaron las prohibiciones impuestas por los concilios eclesiásticos
mexicanos mediante la circulación clandestina de copias manuscritas de textos
rituales y devocionales dentro de grupos sociales que podrían ser designados,
usando la terminología de Roger Chartier37, como comunidades de lectores.
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De hecho, existe un caso que arroja datos muy concretos sobre la produc-
ción y circulación clandestina de textos rituales en una comunidad de lectores
zapotecos en San Miguel Sola, una parroquia al suroeste de la ciudad de Oaxa-
ca, entre 1635 y 1653. Esta comunidad se caracterizaba por la circulación de
trascripciones alfabéticas del ya mencionado calendario ritual de 260 días, y se
conoce su existencia gracias a los procesos de idolatría en contra de un espe-
cialista ritual llamado Diego Luis. En 1635, Gonzalo de Balsalobre, párroco
de San Miguel Sola, confrontó por primera vez a Diego Luis, un hombre que,
además de haber sido maestro cantor, escribano y regidor, conducía rituales re-
lacionados con la cosecha del maíz, el parto, y las prácticas funerarias locales,
y era también el poseedor de un texto ritual, el que es confiscado y quemado.
No obstante, en 1654 Balsalobre descubre durante el interrogatorio de uno de
los hijos de Diego Luis que se había hecho una trascripción del texto antes de
que el original fuera entregado a las llamas38. La segunda ola de investigacio-
nes y procesos de Balsalobre, conducida entre 1653 y 165739, revela que los
textos de Sola eran custodiados por los parientes cercanos de dichos letrados y
transferidos en calidad de posesiones preciadas de una generación a otra, aun
cuando no los utilizaran. Gracias a dichos procesos, se puede reconstruir una
comunidad de unos 35 poseedores de calendarios clandestinos animada por las
actividades de una élite de especialistas rituales alfabetizados en Sola en-
tre 1635 y 165440.
Si bien los textos de Sola fueron incinerados por Balsalobre, los intereses
políticos de Maldonado permitieron la preservación no sólo de los calendarios
ya mencionados, sino también de cuatro colecciones de cantos zapotecos
(Cuadernos 100, 101, 102 y 103). Estos textos comprenden dos géneros ritua-
les distintos. Los cuadernos 102 y 103 contienen 16 cantos cristianos pertene-
cientes a un género ritual llamado libana, o «Palabras Elegantes», compuesto
mediante la colaboración de misioneros con autores locales en un pueblo za-
poteco nexitzo o bijano41. Por otra parte, las dos colecciones de cantos zapote-
cos de los cuadernos 100 y 101 pertenecen a otro género, dij dola nicachi, o
«cantos de teponastle»; el término zapoteco nicachi corresponde al nahua te-
ponaztli. La estructura de todos estos cantos se asemeja a la de los bien cono-
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cidos Cantares Mexicanos nahuas: cada estrofa comienza con un verso que in-
troduce un tema nuevo, seguido por un coro que se repite en varias estrofas,
las que concluyen con un lexema esotérico o una serie de sílabas sin significa-
do preciso42. Al igual que los Cantares Mexicanos, los cantos cristianos de los
cuadernos 102 y 103 usan una notación silábica para indicar el patrón de per-
cusión del teponastle, pero esta notación nunca es utilizada en los cuader-
nos 100 y 101.
El cuaderno 101 fue entregado por Pedro Gonzalo de Lachirioag43, mien-
tras que el cuaderno 100 perteneció a Fernando Lópes, asimismo natural de
Lachirioag, quien lo había adquirido de uno de los más renombrados especia-
listas rituales en el área de Cajonos a finales del siglo XVII: Pedro de Bargas,
de Betaza. En una deposición de 1704, su hijo Fabián de Bargas relata que es-
tos cantos eran entonados por músicos y cantores llamados belao durante «sa-
crificios del común», realizados de 8 a 13 veces cada año. La siguiente des-
cripción de Fabián nos permite imaginar el contexto en que se ejecutaban di-
chas canciones:
mandan los alcaldes comprar unas candelas delgadas las cuales ponen en los altares
en la yglesia y mandan cantar la letanía, y que una pluma grande que tienen las imá-
genes de n[uest]ra S[eño]ra la suelen llevar a los d[ic]hos sacrificios y se la pone en
la caveza el que está tocando el teponastle y cantando cantos diavólicos, [...] y que
tienen puestas guardas en diferentes partes mientras los sacrificios, para que den
aviso de si ba algún español u otra persona sospechosa para ellos44.
Los cuadernos 100 y 101 pueden ser interpretados como dos ciclos de can-
tares que recorren el eje espaciotemporal del cosmos. El cuaderno 100 contie-
ne un ciclo de unas trece canciones, cada una de las cuales estaba asociada con
uno de los 9 niveles entre la Casas del Inframundo y la Casa de la Tierra, o la
Casa de la Tierra y la Casa del Cielo; las 4 canciones restantes se dirigían a
cuatro soportes representados por círculos en la Figura 1 —denominados
como tortugas (bego)— que sostenían una de estas tres casas. Por otra parte, la
segunda colección de dij dola nicachi del Cuaderno 101 contiene 9 canciones.
La naturaleza cronotópica del cosmos zapoteco residía no sólo en la rela-
ción entre períodos calendáricos y regiones del cosmos, sino también en el re-
torno simbólico de los ancestros a través de los cantos entonados por el belao.
Si bien mi proyecto de traducción de estos cantares está en sus inicios, se pue-
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de indicar que el ciclo de canciones del cuaderno 100 conmemora una serie de
ancestros mitohistóricos zapotecos, y que al menos tres de ellos son identifica-
dos como ancestros fundadores en otras narrativas históricas zapotecas. Estos
personajes forman parte de un grupo de siete ancestros fundadores que podrían
haber establecido una serie de comunidades en el norte de Oaxaca durante el
siglo XV, luego de una crisis política en el reino zapoteco de Zaachila, locali-
zado en el valle de Oaxaca45.
Presento a continuación algunos datos conocidos sobre uno de los ancestros
mitohistóricos más importantes mencionados en estos cantares: el Señor 1 Cai-
mán (Coque Yagchila). Existen varias narrativas genealógicas zapotecas desig-
nan a Coque Yagchila como ancestro fundador. En la Genealogía de San Lucas
Quiaviní, el fundador de la «Genealogía 2» posee el nombre calendárico de Se-
ñor 1 Caimán. Dicha genealogía confiere a este señor el título honorífico zapo-
teco pichana, lo asocia con dos topónimos, Guia Cachi y Guia Pini, y lo repre-
senta sentado en un equipal frente al Señor 6 Muerte Gran/Divina Águila (Co-
gui Quielana Piçia Tao). Este documento también indica que Coque Quiechilla
establece un gran linaje zapoteco luego de salir de un lugar de origen mitohistó-
rico llamado bille gaa billehe gache g[ue]la tini, «Cueva Nueve, Cueva Siete,
Lago de Sangre»46. El título primordial de Tabáa, por su parte, establece que 1
Caimán Ave (Yaxila Veqini) es el ancestro (xotao) de la gente de Juquila, y que
otro personaje nombrado Yagchila había sido el consorte de Nelao.
En el cuaderno 100, Coque Yagchila es mencionado en 7 de las 12 estrofas
que componen la canción 5, la que también afirma que su lugar de nacimiento
había sido Cerro Nueve, Cerro Siete, Lago de Sangre (quia gaa, quia cachi,
quela tini), retomando la mención del Lago de Sangre mitohistórico (quela
tini) que aparece en la Genealogía de Quiaviní. Por añadidura, esta canción si-
túa el nacimiento de Coque Yagchila justo al principio de un ciclo de 52 años
de 365 días, que inicia con el año denominado 1 Terremoto (Yagxoo), y al
principio de un ciclo de 260 días dentro de este año, que inicia con el día 1
Caimán (Yagchila). La localización del nacimiento de este ancestro justo al
inicio de los dos ciclos temporales más importantes del calendario zapoteco
resalta su importancia estructural dentro del orden cosmológico local zapote-
co. Esta portentosa fecha de nacimiento de Coque Yagchila y la observación
de que su padre es nada menos que el Gran Creador 8/11 Rocío (Ni Xee Tao
Lopa) sugiere que este personaje no es un simple ancestro histórico, sino un
ancestro deificado nacido de una deidad creadora suprema durante la creación
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más reciente del mundo. Una interpretación plausible de este y otros cantos es
que, al recitar una narrativa histórica sobre ancestros deificados y deidades, los
ejecutantes de los mismos retornaban a un alineamiento cronotópico ancestral
dentro de los parámetros estructurales del biyee. En otras palabras, al entonar
una narrativa sobre el nacimiento y las obras del Señor 1 Caimán en el día 1
Caimán —es decir, al inicio de un nuevo período de 260 días— el alineamien-
to cronotópico del presente convergía con un cronotopo ancestral de gran im-
portancia cosmológica: el legendario día 1 Caimán en el que este ancestro dei-
ficado había nacido.
Los vínculos cronotópicos de estas canciones va mucho más allá de este
ancestro, y se dirigen a un espacio cosmológico de gran antigüedad. Las can-
ciones del cuaderno 100 se dirigen a una serie de deidades zapotecas venera-
das en el centro y sur de Oaxaca durante el Posclásico (900 a 1519 d. C.) y que
tal vez también fueron conocidas durante el período de mayor auge del sitio
ceremonial de Monte Albán en el Valle de Oaxaca —aproximadamente 200
años a. C. a 500 d. C. Ya he mencionado a Nixee Tao Lopa, Gran Inicio 8 o 11
Rocío; entre las deidades creadores se cuenta también al poderoso Gobechi y a
su hijo Coxana, y a Betao (gu)ichinoo —o «Deidad Trece»—. Fuera de Gobe-
chi y Nixee Tao Lopa, las deidades mencionadas con mayor frecuencia son
Huichana, una diosa asociada con el parto y el agua, Cobicha, una deidad so-
lar, Gozobi Tao, una pareja de deidades del maíz, Bezelao Dao, el señor del in-
framundo, y Gocio, el dios del trueno y de la lluvia47.
DISCURSOS HÍBRIDOS EN UN NUEVO GÉNERO TEXTUAL ZAPOTECO
Si bien las fuentes existentes no nos permiten corroborar la identidad de
los autores de muchos de los textos calendáricos confiscados por Maldona-
do, ciertos elementos discursivos recurrentes en dichos textos nos indican
cómo sus autores conceptualizaban la producción clandestina de conocimien-
tos rituales en el ámbito colonial. De acuerdo a William Hanks, quien ha ana-
lizado una serie de cartas y vistas de ojos escritas por autores mayas yuca-
tecos48, dichos autores usaron una serie de procedimientos discursivos —como
el uso de índices lingüísticos, el encuadre metalingüístico, y la poliglotía—
para colocar tales géneros al centro de un contexto discursivo muy específico.
Un detalle crucial de los 99 calendarios de Villa Alta es su uso de breves
paréntesis metalingüísticos que aparecen antes o inmediatamente después de
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la lista de 260 días. Tales frases no corresponden exactamente a nuestra noción
del título de un texto, por lo que las designaré como frases de anclaje —es de-
cir, explicaciones metalingüísticas dirigidas a lectores zapotecos que indican
un contexto sociohistórico necesario para entender la importancia del conteni-
do calendárico de dichos textos—. Dichas frases permitían la identificación de
estos textos como ejemplos de un género textual novedoso pero altamente es-
pecífico.
Por ejemplo, el autor del calendario 43 empleó la palabra castellana tiempo
para designar el contenido de dicho cuaderno, como parte de una proclama
que anuncia a cualquier lector potencial que lo que tienen en las manos es
nada menos que el tiempo, las palabras de las fiestas de la cuenta del tiempo
de los abuelos y padres de todos nosotros:
(1) Calendario 4349
Alanij tienpo titza lanij biyee
Éste es el tiempo, las palabras de las fiestas de la cuenta del tiempo
que xottao xoçi reo
de los abuelos y padres de todos nosotros
En esta frase, el uso del pronombre inclusivo reo (nosotros, incluyendo a ti,
que me escuchas) —en vez del pronombre exclusivo netto (nosotros, pero no
tú que me escuchas), que era usado en textos zapotecos dirigidos al sistema le-
gal colonial— asume que tanto los autores como los lectores de esa frase eran
indígenas zapotecos. El calendario 49 extiende su alcance metadiscursivo aún
más al reclutar el término legal traslado, el cual se refería a la copia probatoria
de un documento con valor legal en el sistema legal colonial:
(2) Cal. 4950
Alanij thiempo quie xotao xoçi reho golaza
Éste es el tiempo de los abuelos y padres de todos nosotros en la antigüedad,
titza biejus
la palabra [de los] viejos
reaca treslados naha tza domingo 4 de octubre de 1693 años
Se hace un traslado ahora el día domingo 4 de octubre de 1693 años
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Es evidente que este registro lingüístico es un discurso localizable dentro
de un imaginario híbrido51, y que, al igual que el náhuatl, durante esta etapa en
su desarrollo, el zapoteco escrito ha adoptado una serie de préstamos de sus-
tantivos y verbos españoles52. Sin embargo, la presencia de términos como
tiempo, traslado, o viejos no son simples ecos de la influencia lingüística del
castellano. Ya que estos textos pertenecían a una tradición textual clandestina,
el uso de los mismos sugiere no una relación directa con el discurso legal de
los tribunales novohispanos, sino un valor metalingüístico diferente pero alta-
mente específico dentro del mundo discursivo de los autores de textos rituales
zapotecos. Una de los indicios más peculiares de esta tendencia es el uso en el
calendario 24 del término probanza, el que designaba una declaración hecha
por una parte interesada ante un notario, realizada para iniciar el descubri-
miento jurídico de un derecho:
(3) Cal. 2453
nij betapa yaga biyee betza chinohua lani
Aquí están las cuatro cuentas del tiempo54 las 26055 fiestas
probanza que xozi xodao reho
la probanza de los abuelos y padres de todos nosotros
nero cati cucua coyepi gobitza coge leo gota niça dao
al inicio, cuando ocurrió que el sol del señor de la tierra ascendió [y] fluyó el mar
Una declaración muy similar a ésta aparece también en los Cuadernos 8,
17, 19, 25, 31, 32, y 76. La finalidad de esta anotación resulta más pragmática
que esotérica, puesto que explica lo que contiene una sección adyacente: una
lista de los nombres de los 52 años de 365 días, dividida en 4 períodos de 13
años cada uno, que son los «4 tiempos» en cuestión. La anotación también se-
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ñala que estas festividades pertenecen a los ancestros; el término probanza in-
dica a los lectores que lo que sigue será una trascripción autoritativa del calen-
dario, equiparable a una probanza en el sistema legal colonial.
En el calendario 31, este término caracteriza la reconstitución de un formi-
dable cronotopo: una narrativa zapoteca sobre el inicio de la creación más re-
ciente del mundo:
(4) Cal. 3156
nigaa betapa yaga biyee betzea chinohua lani
Aquí están las cuatro cuentas del tiempo, las 260 fiestas
que xotao xoci reho probaza biexo [sic]
de los abuelos y padres de todos nosotros, la probanza [de los] viejos
gati goca goxogui ga biye cota niza tao
Fue cuando se cumplieron los 9 tiempos, fluyó el mar
cana coca goge gocila yetze laoo
hasta que existió el Señor Eterno del Pueblo sobre la Tierra:
xo tiola xo cahui
Terremoto Oscuro / Región Norte Terremoto Negro / Región Sur
xo zila xo tze
Terremoto Inicio / Región Este Terremoto de la Tarde / Región Oeste
gati goca goyepi gobitza goge yetze laoo etta
Fue cuando ascendió el sol del Señor del Pueblo sobre la Tierra etc.
Si bien no ofreceré aquí una elucidación detallada de este texto, deseo re-
saltar algunos puntos cruciales. La referencia al «sol del Señor del Pueblo so-
bre la Tierra» sugiere una alternancia entre la emergencia de soles dominados
por los señores de las tres casas cosmológicas antes mencionadas, y nos hace
recordar las palabras del residente de Betaza Agustín Gonzalo, quien durante
una causa de idolatría en 1704 indica que, luego de ingerir una infusión de se-
millas con propiedades alucinógenas de la planta cuana betao, los especialis-
tas del pueblo habían profetizado «que abrá enfermedad, que el sol del diablo
quiere entrar»57. Es muy probable que la frase xo tiola / xo cahui / xo tzila / xo
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tze posea múltiples significados: si bien esta serie denomina los cuatro puntos
cardinales58 Juana Vásquez, una especialista en el idioma zapoteco y hablante
nativa del zapoteco de Cajonos reconoce en la misma serie una secuencia de
los distintos períodos del día —anochecer, medianoche, amanecer, y medio-
día— que aún es reconocible en el zapoteco de su natal Yalálag59.
Finalmente, este fragmento contiene dos momentos discursivos cruciales.
En primer lugar, probanza se utiliza en este texto como una convención perte-
neciente a este género textual, para indicar a los lectores zapotecos que lo que
sigue será una transcripción autoritativa de conocimientos ancestrales. Recor-
demos que este texto circula de manera clandestina par un público exclusiva-
mente indígena, por lo que el uso de términos derivados del discurso legal es-
pañol es una apropiación de los mismos dentro del contexto discursivo zapote-
co, para señalar a un público zapoteco la antigüedad e importancia de la cuenta
ritual. En segundo lugar, esta versión textual de una narrativa sobre la creación
más reciente es suspendida in medias res por la prosaica abreviación de la
abreviación etta (et cetera). Ésta es una indicación metalingüística al lector
que dicha narrativa forma parte de un largo discurso oral trascrito sólo en par-
te, y sugiere que algunos lectores de este texto podrían haber estado familiari-
zados con dicho discurso en su totalidad.
CONCLUSIONES
Las descripciones del cosmos zapoteco contenidas en los calendarios y
cantos rituales de Villa Alta deben ser consideradas no como un frente teológi-
co altamente uniforme y sistemático, sino como una serie de teorías locales so-
bre el cosmos que integraban esferas individuales y colectivas y resultaban en
cronotopos múltiples. Como Ross Hassig afirma en su reciente interpretación
del calendario mexica, este orden calendárico no era una mera repetición cícli-
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ca de momentos uniformes, sino una serie temporal constantemente reinter-
pretada en contextos sociopolíticos específicos60. El cosmos zapoteco portaba
una serie de historicidades al parecer localistas: las canciones rituales de Villa
Alta recreaban una dimensión espaciotemporal a través de una interpretación
lingüística, musical y corporal, y colocaban dentro de la misma tanto a un gru-
po de ancestros fundadores —que representaban narrativas históricas loca-
les— como a una serie de deidades zapotecas —que establecían vínculos con
teorías cosmológicas originadas durante el período Clásico y tal vez durante
períodos anteriores.
Finalmente, si bien las frases de anclaje que aparecen en los textos de Villa
Alta son parte de un discurso híbrido, se debe ir más allá de la noción de lo hí-
brido para entender su intencionalidad. La apropiación de términos legales
castellanos como probanza y traslado sugieren la existencia de un espacio tex-
tual directamente influenciado, por supuesto, por las prácticas legales españo-
las, pero que se había convertido en una dimensión discursiva independiente
en las comunidades de la sierra zapoteca hacia finales del siglo XVII. En di-
chos textos, probanza no es una simple referencia rutinaria al sistema legal es-
pañol —cuyos supuestos no eran capaces de ni estaban dispuestos a adjudicar
la legalidad de las narrativas de origen indígenas— sino una reapropiación y
ampliación del campo semántico abarcado por un término que indicaba, den-
tro de este discurso reservado a lectores clandestinos, autoridad, antigüedad y
permanencia.
Los dos géneros textuales que he analizado en este trabajo —la cuenta de
los padres y abuelos zapotecos (biyè que xotao xoci reo) y los cantos del tam-
bor cilíndrico (dij dola nicachi)— proporcionaron un eje central para la repro-
ducción de espacios sociales clandestinos, los que erosionaron las divisiones
entre niveles individuales y comunales de acción ritual, ya que múltiples co-
pias de los calendarios zapotecos circularon como regalos y mercancías a tra-
vés de una serie de redes clandestinas de lectores. Mediante estos textos, los
múltiples y anónimos autores rituales zapotecos emplearon prácticas literarias
coloniales para la constitución de proyectos intelectuales que cuestionaban,
por el mero hecho de su presencia e influencia en el ámbito indígena, el estatus
ontológico del cosmos cristiano mediante su anclaje en teorías cosmológicas y
narrativas históricas locales.
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THE ZAPOTEC CALENDARS: WRITING, SOCIAL SPACES,
AND INDIGENOUS COSMOLOGIES IN NEW SPAIN
In 1704 and 1705, some 103 copies of the 260-day Zapotec ritual calendar and four col-
lections of ritual songs were handed over to Bishop Fray Ángel Maldonado by elected Zapotec
town officials of the province of Villa Alta, Oaxaca. This article analyzes the multiple religious
and social meanings of these calendars by focusing on two main issues: connections between
social spaces, historicity, and cosmological beliefs within these indigenous communities, and
the emergence of a novel clandestine ritual genre characterized by a hybrid discourse regard-
ing religious practices, which allowed specialists to share their cosmological knowledge with
a literate indigenous public.
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